偶然的机会，我从一名教师成为了脱贫攻坚的一名驻村队员，机缘使然。生在农村，长在农村，加之从小家境贫寒，对贫穷并不陌生，或者可以说刻骨铭心。至今我的兄弟姐妹仍然生活的很艰难，我一个清贫的教师，经受过过多的捉襟见肘，入不敷出，所以也常常和同事朋友聊天调侃：钱到用时方恨少。

初到五良太，一路的荒凉，一路的萧条，那时已是农历四月。“乡村四月闲人少”这样脍炙人口的诗句在今年竟成了一句笑话，老天和我们县里的所有的农民开了这么一个非常严肃的玩笑---入春以来就不肯降一场透雨。不过也有些羡慕五良太生活的人们，起码居住环境要比我们老牛湾镇好多了。地势平缓，不像我们出门不是山就是沟，那丰沛的地下水，就只剩下垂涎的份了。

全新的环境，在张老师的热情、李书记的指引下慢慢适应，随后开始走村入户。低矮的窑洞、昏暗的光线、散落满地的柴草，充斥着我的眼球，还真有点猝不及防。36户73人建档立卡贫困户，让我想起了一句话：幸福的家庭家家相似，不幸的家庭各各不同。更要命的是他们的眼神，好似死水般枯寂。一位年迈的老人，丈夫患癌症去世，家里曾债台高筑，陪伴老人是一个四十多岁的智障儿子，寥寥数语，道不尽老人无尽的沧桑。又是一对老夫妇，在破败的窑洞里，照顾着他们的儿子---植物人。曾经老人唯一的希望，如今变成了他们倔强地活下去的支撑。他们不能倒下，绝对不能。他们在期待奇迹，希望能够唤醒自己的儿子。又是一位老人，骨瘦如柴，走路颤颤巍巍，把我们迎进门，看到的是躺在炕上几年不能自理的老伴儿。儿女们常年在外，老人所谓的天伦就是对老伴儿的照顾与陪伴。老人说：真怀念和老伴儿一起晒太阳的日子。于是我便开始张罗，希望能圆老人的梦。写个申请书、乡里盖章、残联填表，就这么简单。当轮椅送到老人手里时，老人的激动令我汗颜。

随着时间的推移，对贫穷的理解也愈加深刻。正如我不太喜欢的一位作家所说：时代的一粒尘落在个人的身上就成了一座山。这些背负大山的人们，有政府的帮助，爱心人士的帮扶，他们虽然解决了生存所需的物质，可是他们心灵的伤口似乎永远无法愈合。

时隔多日，我再一次来到老人家，我开口就问轮椅的情况。老人木讷了：一次没用过，她无法帮老板坐到轮椅上。一行人陷入沉默，看着那闲置的轮椅，我们眼眶湿润了。从老人家出来，一上车我竟然爆了粗口，子女们也真够操蛋的。回村委的路上，我们一行人再没说过一句话。

突然间想起了复旦大学哲学王子王德峰的一句话---人到四十如果还不信命，说明此人悟性不够。也许只能用宿命论来抚慰我内心的波澜了。